



CUBA

La escamas de Lázara

Ya no había gente en esa playa. Una de las tantas fiestas de Santiago de Cuba había llegado a su fin, mientras que una agradable brisa acariciaba la arena y las olas del mar seguían con su eterno ir y venir.

Cuando Aurelio del Valle Ramírez Malavé salió a la superficie para respirar, se sintió cansado. A lo lejos veía unas débiles luces, y decidió acercarse a la costa. En su camino conoció a un pez murciélago muy sociable que le dijo que ahora estaba muy cerca de Santiago de Cuba. “Ve despacio y con cuidado, porque a esta hora hay muchos pescadores”, le advirtió alejándose. Ya no sabía cuánto tiempo llevaba nadando por el mar Caribe, escuchando historias, compartiendo vivencias, convirtiéndose en testigo de acontecimientos increíbles. Mucho fue lo que aprendió de sí mismo y de otras tierras, tan cercanas pero tan lejanas, tan iguales pero tan distintas al mismo tiempo.

Llegó a una playa solitaria y, con la protección de la oscuridad de la noche, se echó¹ en la arena, agotado². Sus bellas escamas se secaron, el cansancio lo venció, y cayó así en un sueño profundo. Pero no durmió mucho tiempo.

—Oye, ¿y tú quién eres? —escuchó decir muy cerca de él. Se despertó asustado y se puso de pie de un salto³. La chica que estaba a su lado soltó una risita⁴, sin sorprenderse de tener enfrente a un hombre-pezu—. Oye, chico⁵, ¿hasta se te olvidó hablar, o ya no tienes lengua? —preguntó entre risas.

—Soy Aurelio —respondió con el corazón acelerado⁶.

—Y yo Lázara —se presentó ella, dándole la mano. Él, aún impresionado, necesitó un par de segundos para reaccionar—. Mira, tú... el mar te ha vuelto salvaje también... —comentó la muchacha con una sonrisa.

—No es eso. Es que no sé cuánto tiempo llevo sin hablar con gente. Desde que salí de Venezuela, solo los peces me acompañan, sobre todo las toninas⁷ y las tortugas.



—¿Y las mantarrayas⁸ no? —preguntó ella, sorprendida.

—A veces... pero no tanto como los demás peces —dijo Aurelio, extrañado por la pregunta.

Ya el sol brillaba, era un nuevo día.

—Mi papá hablaba más con las rayas —comentó Lázara poniéndose de pie—. Vamos echando⁹ porque va a empezar a llegar gente.

No caminaron mucho. Todavía se escuchaban las olas del mar cuando la muchacha le señaló una casita de color azul gastado

—Ahí vivo yo. Pero ya todos se han ido... Ya sabes, unos al trabajo, otros a buscarse la vida, como todos los días.

Aurelio sintió un tono de amargura en la voz de Lázara, pero no quiso preguntarle nada, y siguió callado. En la cocina, mientras tomaba una taza de café caliente, notó que ella estaba vestida de blanco y llevaba unos extraños collares

—Pensé que eras papá... —dijo Lázara con tristeza—. Cuando se convirtió en pez yo tenía como diez años. Vuelve todos los meses y nos vemos en la misma playa donde tú estabas dormido.

Aurelio no sabía si alegrarse de escuchar que había otros hombres-pez, o entristecerse por la decepción de la muchacha.

—No te preocupes, va a volver —le dijo para darle ánimos.

—No, no voy a verlo más, ya le ha llegado su hora... como dijeron los caracoles del *bawalao*¹⁰... aunque entonces no lo quise creer...

Durante un largo rato los dos estaban en silencio. De repente, Aurelio vio que Lázara tenía escamas en el codo izquierdo.

—¡Mírate el codo! —le dijo— ¡Te estás convirtiendo en pez!

Lázara se tocó el codo, sintió las escamas, luego se tocó el otro codo y vio que allí tenía otras más. Su reacción fue rápida y sorprendente:

—¿Quieres esperarme para irnos juntos? —le preguntó a Aurelio con emoción.

—Todo el tiempo necesario. Va a ser estupendo tenerte a mi lado... Seguro que les gustas a las toninas —contestó él, ilusionado con todas sus futuras aventuras en la inmensidad del mar Caribe.

1 echarse: tumbarse, acostarse **2 agotado/a:** muy cansado/a **3 de un salto:** con fuerte impulso **4 risita:** sonido que se hace al reír **5 oye, chico:** expresión informal que se usa en Cuba para dirigirse a una persona **6 acelerado/a:** nervioso/a, rápido/a **7 tonina:** especie de delfín **8 mantarraya:** manta gigante (*Manta birostris*) **9 vamos echando:** expresión cubana que significa “vamos” o “vamos a otro lugar” **10 bawalao:** sacerdote de la religión Yoruba y de la Santería. Lanzan caracoles para adivinar el futuro. Los santeros se visten de blanco y usan collares que tienen diferentes significados

Datos y cifras:

Nombre oficial: República de Cuba

Capital: La Habana

Superficie: de Este a Oeste tiene una longitud de 1250 km; de norte a sur varía de 32 a 210 km. Incluyendo cayos, islas e islotes, aproximadamente 110860 km²

Habitantes: 11 300 000, de los cuales el 75,2% vive en zonas urbanas y el 24,8% habita las zonas rurales

Gentilicio: cubano/a



El archipiélago de Cuba está compuesto por isletas, cayos¹, por la Isla de la Juventud y por la isla principal, Cuba, que es la mayor de las Antillas y tiene una forma alargada y estrecha, que recuerda a un cocodrilo. Cuba limita al norte con el golfo de México y con el estrecho² de Florida (Estados Unidos); al este, con el paso de Maisí o de los Vientos, que la separa de Haití; al sur, con el estrecho de Colón, que la divide de Jamaica; y al oeste, con el estrecho de Yucatán, que la separa de México.



La Habana no solo es la capital de Cuba sino que es la ciudad con más población de todo el país. Sin embargo, en el resto del territorio, formado por otras 14 provincias y un municipio especial (la isla de la Juventud), hay muchas otras ciudades importantes. Por ejemplo, Santiago de Cuba, que fue la capital hasta 1556; Camagüey, capital de la provincia del mismo nombre y con una fuerte industria agrícola; Holguín, importante por ser un centro turístico y por su industria mecánica y de la alimentación; Guantánamo, también capital de provincia y destacada por la producción de caña de azúcar y café; y Santa Clara, capital de Villa Clara, un importante centro de comercio y de vías de comunicaciones.

Historia

Entre 1790 y 1846 Cuba vivió tiempos de gloria con la explotación de la caña de azúcar, traída a la isla por los conquistadores españoles. Durante esa época se construyeron importantes “ingenios azucareros”³ y se importaron esclavos de África para ser usados como mano de obra⁴. La caña de azúcar marcó la economía, la cultura y el modo de vida durante dos siglos.

En 1868, el hacendado⁵ y abogado Carlos Manuel de Céspedes provocó un incendio en el ingenio azucarero de su propiedad, liberó a sus esclavos y proclamó la independencia de Cuba. Fue así como empezó la primera guerra de independencia, que duró diez años. La lucha continuó hasta muchos años después, ya que la isla, después de separarse de España, fue ocupada por Estados Unidos (en 1902) y comenzó un largo período de inestabilidad política.

Durante esa época, la producción de caña de azúcar estaba basada en grandes extensiones de tierra que poseían muy pocas personas. Después de la Revolución Cubana, los ingenios pasaron a llamarse “centrales azucareras” y el nuevo gobierno se convirtió en su único dueño⁶, imponiendo nuevas leyes sobre la comercialización del azúcar.

A partir de la Revolución Cubana (1959) de Fidel Castro se estableció un solo partido político dirigido por un poder central.

Un cambio bastante significativo durante los primeros años de la Revolución fue la aprobación de la Ley de Reforma Agraria, gracias a la cual se eliminaron los latifundios⁷ y se entregaron enormes extensiones de tierra a miles de campesinos⁸.

Con el embargo comercial impuesto por Estados Unidos desde 1962 y con la ruptura⁹ de relaciones con varios países Cuba vivió años de aislamiento¹⁰. La Unión Soviética era su principal socio comercial, pero con el fin de la Guerra Fría y la caída de la URSS¹¹ la isla entró en una profunda crisis de la que solo pudo salir permitiendo la inversión extranjera. Por esta razón, a los principales pilares económicos tradicionales (azúcar, café, tabaco, sal y explotación minera) se han unido en años recientes la industria turística y manufacturera.

1 cayo: islote llano y arenoso **2 estrecho:** línea de mar poco ancha que separa dos partes de tierra **3 ingenio azucarero:** fábrica de azúcar **4 mano de obra:** grupo de trabajadores **5 hacendado/a:** persona que posee muchas posesiones y riqueza

6 dueño/a: propietario/a **7 latifundio:** finca agraria de gran extensión que pertenece a una sola persona **8 campesino/a:** persona que vive y trabaja en el campo

9 ruptura: romper una relación **10 aislamiento:** ausencia de contacto con el exterior

11 URSS: Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas



Religión

La santería cubana es el mejor ejemplo de la unión de las creencias religiosas católicas con las que trajeron los africanos al Nuevo Continente; esta mezcla se llama “sincretismo religioso”. Cada santo católico tiene su equivalente en la santería. Sin embargo, una de las grandes diferencias entre los dioses afrocubanos (llamados *orishas*) y las figuras bíblicas es que los afrocubanos se parecen mucho a los seres humanos, y en sus leyendas la realidad y la magia se mezclan.

Entre otras historias destaca la de San Lázaro, que es Babalú Ayé en la mitología afrocubana. Según la versión cristiana, Lázaro fue resucitado¹ por Jesucristo. En la versión santera Babalú Ayé, aficionado a seducir a todas la mujeres, rechazó el consejo del *orisha* Orula (que equivale a San Francisco de Asís) de dejar ese tipo de vida. Por esa razón un día se despertó con todo el cuerpo lleno de llagas². Nadie quería acompañarlo, solo los perros, que lamían³ sus heridas. Rechazado por todos, se fue a caminar por el mundo y murió solo. Cuando su esposa Oshún conoció esta noticia, le pidió a Olofi (creador del mundo y equivalente a Jesucristo), la resurrección⁴ de Babalú Ayé. Entonces volvió a la vida y, desde ese momento, se dedicó a curar a los enfermos y a aconsejar en cuestiones de amor. Muchos cubanos creen en Babalú Ayé o San Lázaro y para pedir su ayuda en casos de enfermedad preparan una bolsita con frijoles y ponen monedas de centavo⁵ en las cuatro esquinas de una habitación. Se dice que hay algunos casos de curación extraordinarios.



Cuba hoy

“Nos vamos en el *riquimbili*” es una frase que se puede oír en Cuba. El *riquimbili* es un medio de transporte que puede parecer un poco raro. En realidad se trata de una bicicleta de origen chino que lleva un pequeño motor soviético, una botella de plástico como tanque de gasolina y tubo de metal para expulsar el humo. Tiene un espacio para cargar cosas y puede llevar a dos personas. Este es uno de los muchos inventos que la imaginación de los cubanos ha improvisado para superar la escasez⁶ de recursos y hacer más fácil su difícil vida diaria.

Otro curioso medio de transporte que los cubanos han inventado es el llamado autobús-camello o metrobús, que es un camión transformado en autobús de servicio público.



En la isla nada se desecha⁷. Desde una lata de tomates hasta una bolsa de plástico, todo puede ser un elemento vital e importante para la supervivencia. El Movimiento de Innovadores y Racionalizadores de Cuba (ANIR), fundado en los años sesenta, es una organización que agrupa a los inventores cubanos y que registra sus ingeniosas creaciones.

1 resucitar: volver a la vida **2 llaga:** herida en la piel
3 lamer: pasar la lengua **4 resurrección:** acto de volver a la vida **5 centavo:** fracción de 100 de una unidad **6 escasez:** falta, insuficiencia **7 desechar:** tirar **8 mulato/a:** persona de raza negra y blanca mezcladas



Sabías que ...

La población cubana está formada por mulatos⁸ (51%), descendientes de españoles (37%), negros (11%) y personas de origen chino (1%). También existen grupos significativos de inmigrantes franceses y polacos.